A cigaretta megmaradt. Kevesebb, de azért most is kéznél kell lennie annak a doboznak. A kávé. A kocsikulcs. A szabadság jelképei. Mégis látszik a változás. Nem tudom pontosan, miben. A mozgása még nem a régi. Óvatosabb, persze. Még itt fáj, ott fáj. Méri a pulzusát. Bár van,…